Uch’bajel yu’un ch’ulelaletik/ El banquete de las almas, cuento de Marceal Méndez

Por Marceal Méndez

◊

Uch’bajel yu’un ch’ulelaletik

Ma’yuk mach’aa te ma’yuk sch’ulel kuxule. Jpisiltik ay kaxinaltik ta yajlanil jnujkuleltik. Teme ay jun welta atukel ya xjilat, jocholat, awil chamenatix abi. Jich baemik bayel ch’ich’bak’et, yu’un ch’ayem yo’tanik, yu’un xi’emik, sok la yijkitayik lok’el sch’ulelik. Melel ta pana, ta sakal k’inal, joy ora jich te bin ut’il ajk’abal, sok skayeil sok sbeil te nojelik ta j-uts’inwanejetik. Teme ya xmilot ach’ulel yame xbaat sok; jich ya xcholik te mach’atik ya sna’ike, te mach’atik yilojik ya xpaxiaj ta yijk’al k’inal te axinaletik ine.

Te mamal Jrosalindo la xchol jun welta te sbeumal ta Moyo. Te joy ora sjoye ja’ jtul meba winik, pek’el yo’tan, meba jasal sbik’ital sok pajal akol sok te ja’mal, sok te ste’ yak’ul k’altik, ja’to k’alal te k’atpuj ta winik. Lok’ik bael ta jun sk’an sakubel ta sleel awal ts’unubil, la sk’anik sts’unel ta k’inaleltik ini te binti ya xp’ojl tey ae. Te chopol chamele laj yu’un ta Petalsinko te ixim, chenek’ sok te chanbajlametik. Muk’ stuul abi, ta melel, spasel preba teme ya yak’ yisim yantik bijluk li’i. Teme maba jichuk ya xk’ot ta lok’ele, awil swentame k’an kijkitatik jtejklum, ja’etik, witsetik sok ayotikwan yo’tik ta yan k’inal sok yantik ch’ich’bak’et. Axan te santo ku’untike maba la sk’an te ya xbootike, bayel ya sk’anotik, ja’ yu’un maba la yak’otik ta wokol, jich alijk ta spoxtayel te lume, te ja’e, te ik’e.

Te xchebal winiketike sujtikto lok’el ta Moyo ta stibitayel te ja’nix k’ajk’al ine. Machuk sna’ojik te k’ajk’al, te nakal ta sba te banti bayel stoyolil wits, mabayix jal k’an kouk bael ta k’atinbak, axan ta yaxte’tikil k’inal te ue ma’yuk banti ya snak’ sba, tanal sok ch’aben ya xpaxiaj ta ch’ulchan, ta xojubtesel te sjamalil ja’mal sok beetike. Yame xchiknaj wokol ta ajk’abal, te jwi’nal labetike ayikwan ta smajliyel swe’elik, maba xpasik ta ilel. Jpisiltik ay jlabtik ta kutiltik. Te bajlumilal noj ta labetik jasal ta sju’ibal sok kuxinik sok jo’otik. Ja’tik te ch’ulelal kuxinemik ta ch’ich’el sok te ya sk’ej kik’tike. Te mamal Jrosalindo sna’oj sok joy ora yiloj k’inal ya xbeen. Abot jilel smajtan yu’un yakuk xk’opoj sok, xpaxiaj sok, x-a’tej sok te bin ora ya syom yipik ta yorail tulan wokolile. Ja’ jtul ts’akal winik.

Te sbelal Moyo k’alal ta Petalsingo lom najt sok ya xlujbteswan. Axan te lekilal yu’unike ja’ te ayikix tal ta sujtele; ya x-ik’awan te sk’ixinal na, te sk’anel skawu’inel antse ya skuts’ lujbel sok te alnich’anetike ay binti maba nabil ay yu’unik te ya sk’unubtes ko’tantik sok ya spas te joyuk ora ya jk’antik ayinel soke. Ja’wan k‘axem sna’oj te sjoye, ja’ bayeltoxan yipalel sok bayel mel o’tan ya’iyej; ja’ yu’un bayuk te ya xbajte tey ya yik’ baela te ja’nax jtul snich’ane; j-ajk’ ya sbeentes sok ta patil ya snajkan ta snejkel o ya skuch ta spat. Ma’yuk smel o’tan sok ma’yuk binti chopol ya xk’ax ta sjola. K’ajyemix ta ajk’abal beel, jich euk te joyinel yu’un te Jrosalindo Komese k’unk’un la ch’aytesbe xi’el; sna’oj te beenel soke lek kanantabila te skuxlejale, ja’ tik’nax ya st’umbe te yoke, ya xch’uumbe te sk’ope, ya yich’ ta muk’.

U’maj tibiltayel yu’un ja’ la yak’ k’axel te snamal sonil te ajk’abale. U’majemnax muik ta ala stselej te tey ya xlaj ta banti sbabeyal naetik yu’un Ch’ilintye, jun ch’ol jtejklum te ja’ slajibalix kuxu o’tanil yu’un te mach’atik xbajtik ta Petalsinkoe. Ta beel ini maba snopojik ya skux yo’tanik teya mi ja’uk ta smanel jun limite trawo yu’un te bee. Axan te Jrosalindo la ya’i jun k’op, te bin ora ayik bael ta mero yolil te ch’in stseleje, k’ajon lok’ tal ta yutja’mal, ta yaanil kolem te’ak’etik te banti lom ijk’nax yilel te ajk’abale. La stejk’an xchikin, la sutp’in sit ta  spat sok lek la sk’ejlu k’inal ta sjojyobal. Ta oranax, la yil ma’al ta sit jtul kolem nojk’etal, najt stoyolil. La ya’i te ik’ele sok, ta oranax, la yalbe sjoy te yu’un ak’a bajtuk soke, te mabala k’an jalajukik tey ae. Stukel ini, xi’emtik, la ya’i k’opoj te yajwale axan maba la yil te sjoy ta k’ope.

—¿Binti yu’un ya yik’otik sujtel te mach’a la sk’oponate?

Te mamal Jrosalindo la yalbe te swentame ya xbajtik, te mabala ayuk binti yu’un snakel te tatiletik yakalik ta ik’awe. Stukel teytonix maba yich’ojbe sbelala te k’ope sok, jich bin ut’il stalel ora, k’alal sna’oj te ja’ jtul tulan winik te yajwale, p’ij, laj yo’tan ta st’unel bael.

Ta nopolnax bael ay jun sjamlej k’inal, sok teyto chikan ta ilel te kolem u yakal ta kanan ta ch’ulchane, jich ya yak’ ta ilel, ta slekilalnax, spisil te nopajtik witsetike. La yijkitayik te muk’ul be sok ochik bael ta jun ch’in be, ta banti lom tulanxan ta a’iyel te sk’ayoj chilchiletik sok banti k’ajon tey snak’oj sbaika te jwoyawal ja’malmutetik te xjajk’xanix yo’tanik ta ok’ele.

—¿Banti xbootik? —la sjojk’o ta xchebal welta te sjoye, k’alal nopijik k’oel ta yok jpejt te’ te maba ya yak’ k’axel jijluk sts’anabul u ta pimnax sk’abk’abe, soktoxan maba xpas ta ochinel yijk’al k’inal, wen sikubtesbil, ch’abal k’inal.

—¡Toj x-ayinat! Ik’bilotik ta we’el uch’el —la sjak’ te Jrosalindo Komese, sok ta j-ajk’nax k’inal la spikbe snejkel ta senyail te yu’un swentame ya xtejk’ajixe.

Te winike u’majem jil sok la yak’ yo’tan ta xch’uumbeyel sk’op te yajwal. Ma’yuk smajtan yich’oj yu’un te yakuk yich’be sbelal te manax jo’ukotik kuxinemotik ta bajlumilal ini; machuk sna’oj te ma’yuk banti namal ta stojol bajlumilal xju’ ya x-ayin te yantik “jkuxineletike”, li’me ay ta jo’otikinixi, ma’yuk binti ora yiloj. Yo’tik ini ayix ta sit, yakal ya’ibel ta sts’ejl, yakal snopel bintiwan jich yilel, stejk’lejal sok bin ut’il ya snik sbaik. ¿Bitik jich yilel te winiketik ine, bitik jich pasbilik sok bitikwan ya swe’ik? Sna’oj te ja’nix jich ya sna’ik ti’ti’o’tantawanej euke, jtoybaetik, sok aynix mach’atik, jich bin ut’il te jo’otike, ya x-ich’awanik ta muk’ sok ya skoltayik yantikxan machuk maba snabeyej sbaik. ¿Yatobal ana’ te mamal Jmarian Mentese, te mach’a aytonax cheb oxeb k’ajk’al xchamel? Melel me ine bayel la skolta ch’ich’bak’et, ya yutsubtes, ya yula’ta, ya sk’uxubta. Stukel cham ta tsaltomba sok kontraetik talemik ta patxujk jtejklumetik ta yelk’anel xch’ulel bijluk, ta stibeyel xch’ulel te j-ach’ ayineletik ta k’inale.

Te mamal Jrosalindo xju’ yu’un yilel binti ay awu’un ta awutil. Te winiketik bin ut’il ine, te sitike k’ajonik ta nen, saknax sok k’ubulik; sok xju’ yu’un yilel spisil, ta k’ajk’ sok ta axinal, ta ja’ sok ta lum, ta ik’ sok ta ch’enetik. Stukel la yil te winiketik ine, te mach’atik ayik ta pas k’in ta bee, k’ajon ay smel o’tanik, stukeliknax yoxtululik, k’ajon maba sna’ skoltayel sbaik; axan stukel yiloj te talelil ine, ja’me jun sbelal yu’un snabeyel sba te kontraile, yu’un jich ya sna’ te binti ay ta yo’tane, yu’un jich ya sta te sk’unile.

J-ajk’ ta patil, te mamal Jrosalindo la suj ta naklej te sjoy; jich euk ini, xi’emtik, tojnax xmech’et la snajkan sba ta lum. La ya’ibe sk’ab te ajwalil yu’une.

—Ja’ awu’un ini; tsajbilme x-alek’ te bake.

Te meba winike la sp’is leknax la swe’ sok, jichnix bin ut’il te yajwale, ma’yuk binti la yal. Ja’ jich te bin ut’il ya swe’tes xch’ulelelik te mach’atik chopol winiketike. Ta ajk’abal ya spasik sok ja’ ta banti namal sok ijk’ k’inal, ta banti ya xchiknaj te lajel bin ut’il yaxinal yan bajlumilal te u’majem ya slijman sba ta stup’beyel yik’ te ch’ayem yo’tan ch’uleletike; te lajele ja’ ya’yel jun swayel lumk’inal, te k’alal ya sna’ k’inal te lume, xlok’ ta yutil jich bin ut’il yes ch’ich’bak’et ta sti’el ants winik: ya stsakik te lekil ch’uleletik sok ya yik’ik bael ta yut ja’mal o ta ch’en sok ya spasik k’in: xwe’ x-uch’bajik, stse’ejinik sok ya xk’opojik. Ta sakubel k’inal ya ka’itik sk’oplal ta jtejklum te ayix mach’a chamixe. Aynix welta ma’yuk mach’a sna’oj binti yu’un, ay welta yaklajnax xyajl ta swab o ya xti’ot ta chan o ta so’ts’, ja’nax jich.

Te mamal Jrosalindo, machuk k’ax p’ijil winik, maba la sna’ yilel te yajlix ta jun pejts’ile. Stukel la sk’an skoltayel te skuxlejal sok jich la sk’an la xch’uun te k’ope; melel k’alal la sna’ te ayinem ta stojol oxtul maba nabil sba winiketik te bayel sp’ijilik te bin ut’il jichnix euke, swentame la skananta sba, snabeyel sba, stsajel sba sok p’ijilal. Te k’alal lajik ta we’el, te bin ora k’an sujtukix lok’el te mamal Jrosalindoe, ta oranax la stjek’an sba sok la sutp’in sit, kapal ta xi’el slab yo’tan k’ejluwan, k’ajon ta yu’un la sk’an snabeyel stalel ajk’abal, yu’un ay binti k’an sjojk’obe.

—Ja’ex la awik’oniktal. Maba la jk’an talel te jo’one. ¿Binti me la awabonike? Baketik, ja’nax joch baketik. Yakal ak’ambelonik te ayuk binti ya jna’ex euke, te ayuk mach’a xch’ulel ya kich’beyextale. ¿Binti yu’un jich ya xba jpas? Ma’yuk kich’ojbe sk’oplal, maba jtaleluk te sti’el ch’ich’bak’et, te jo’one yan ka’tel abilona —k’opoj te mamal Jrosalindo, tulan yakal snikulabel sk’ab, sok ilinel, sok slab yo’tan.

Maba snikoj sba ta yawil, jtebnax chikan ta ilel yaxinal o xpas ta na’el te ja’ yu’une, sok teyme yakal ta talela te onol k’ope sok te jtebnax snikel sbae. Te sjoye tey ay ta nopola, la ya’ibe stejk’lejal, la ya’ibe yakal yich’bel ik’; sok pas la st’un ta sit te sbeel jch’ix sk’ab, te xtal xbajt sok ta patil ya xtejk’aj yu’un ya xcha’ lijlin sba, ja’ banti snop’oj jch’ix kolem tijlem maye. Jujubael te ya snuk’ te smaye, jun ch’in sok oranax k’ajk’ ya yak’ ta ilel, jts’inax, te tojnax sk’ejlujel sityelaw, te syomoj sba sts’aanul yelawe; jich te jajk’nax yakal yich’bel ik’e ja’ k’axem sk’ejlal te slab yo’tane.

—Te jo’one ma’yuk binti xba kich’beyextal —la yal xchajk’ol—. Yame xba jpas te ma’yuk bin ora talon sok te ma’yuk binti la jwe’, yame xba jsujtesbeyex te binti la awabonike. ¡Mi ayuktonix binti lek jejchukil! Li’ay awu’unik jilel xchajk’oli.

Awil te mamal Jrosalindo, la snijan sba jteb k’alal yakal sp’ebel xch’ujt ta xchebal sk’ab, lijk, ta nail, ta ojbal; ta patil, ta kalkunel, la spas te k’ajon la xejta lok’el spisil te binti lajelto swebel ae. Ma’yuk binti chiknaj xch’ololet alok’, mi ja’uk xwoch’wunuk chiknaj te takin ja’male, mi ayuk binti chopoluk yik’. Ma’yuk. Ja’nax te’ay stukela te skalkunel, tey yakal sjelbel sbaa te wokolnax tujbajel, jich bin ut’il stalel ya yich’ pasel ta patil yu’un xejnel, sok te yu’mail mukenal ay ta ajk’abale, soknix te xibaj sba yok’el te ajk’abal ja’malmutetike.

—¡Te’ayix te binti la awabonike! ¿Binti stuul? Probe winik te mach’a la awuts’inike. Te’aye, ich’ayik jilel xchajk’ol. Te jo’one jichnix ya xboon te bin ut’il talone, ma’yuk binti sbek’ojon, ma’yuk jmul. ¡Te ja’ate, lok’esa te binti la awe’e! Li’i ma’yuk mach’a ya xlaj ta wi’nal sok ma’yuk mach’a xju’ ya xmilawan ta skaj wi’nal. ¡Lok’esa sok konikixme! —xchi la yalbe sjoy ta muken utaw te Jrosalindoe.

Te winike maba la sna’ binti la spas. Stukel la ya’i sba, maba koltabil, sok k’axemtowan maba la sna’ skoltayel sba te bin ut’il snich’an te ja’ tey ora ae, nakal ta sts’ejl, lijkix ta ok’el yu’un xi’el. Tojolnax tulan la sp’e’ xch’ujt sok la yotses yal sk’ab ta ye; xk’ojinaj xk’ojinaj sok ma’yuk bin ora k’axem ta tujb te binti la slok’ese, ja’to te k’unk’un sujt ta ok’el te kalkunel yu’une. Te bin ora la spet sba ta sk’ab te snich’ane, maba ju’ yu’un sk’ejel te sk’unil yo’tan sok t’ojm yok’el sok te alale. Sna’oj te ayik ta wokol sok jich te puch’ele tame ja’ ya xk’atpujix ta lajel.

—¡Konikmeyix! —la yal te mamal Jrosalindoe.

Te winike, k’alal la sbik’ te slab yo’tan sok te xi’ele, la xch’uun mantal. Sok la ya’i, ta melel, bin ut’il jun smuk’ulil o’tan te sujel yu’un yajwale. K’alal la stejk’an sba, la spet te yala nich’ane sok, ta ma’munel, lok’ik k’alal ta sjamalil k’inal, banti te stse’tsunax ue, yanijem ta stojol te stalel sok sk’uxul winiketike, k’unax xojobtesoj te muk’ulbee. Ajnumaltiknax muik ta stselej sok k’alal k’otik ta sba te witse, la stejk’an sbaik ta yich’el te yik’al slamalil k’inal sok te smuk’ulil o’tane, melel ayix ta sitik te sbabeyal naetik yu’un te Ch’ilintye. K’alal la sutp’in sitik ta spatik, la yilik jun ch’aben ijk’al k’inal, wayalnax, sakaket syaxal bin ut’il jun yawil snichmal axinal te maba ya snik sba, ja’nax k’ayojintabil yu’un te xchajetel namal ja’e sok te junax sbe sk’ayoj te ch’in chanbajlametike. Te bin ora k’an stejk’an snich’an te winik yu’un k’an sbeentes j-ajk’uke, yu’un jich k’an slok’esbe slujbela te sk’abe, la yil te lom k’ujben swayel ae. Ma’yuk binti la yal; binti stuul te tojolnax k’an smel yo’tane, melel spisil bajlumilal sna’oj te ta yolil ajk’abale ya xk’ujb swayel te alaletike. Ja’ yu’un, jich bin ut’il jtul lekil tatil, maba la snik ta spat sok ajnumaltik la st’umbe yok te yajwale.

Maba k’opojik abeenik, maba la stejk’an sba te mach’a ay nail ta smajliyel te yane, jich euk ini, la spas tulan yu’un machuk x-ipal jil ta patil. Ta melel mawan jtuluk la yich’be sbelal ta lek te binti jelawen k’ot ta pasele, sokwan ta jujutul u’majem k’an sjajtaltes ta sjolik te bin ut’il la yilbeyik yelawe, te snikel sbaik, te slek’el bak, te tijel, te lab o’tanile… ¿Binti k’an k’otuk ta pasel? Spisil k’ajon ta jich tojlijkelnax k’ot ta pasel, bin ut’il jun ejchenajel, maba jichuk te bin ut’il melel k’ot ta pasele: te ja’ jun lo’loyel.

Te bin ora ak’otik ta na’el yu’un swojwunel ts’i’ te julikix ta jtejklum te cha’tul winiketike, spisil binti tojnax ma’al: te ik’e, te’ak’etik, ja’nix jich te ajk’abale k’ajon ta jun mukenal ta skaj k’ujben yijk’al; ja’nax te ch’ulchan sok te olilyoxbajk’ site lamal sakalil, yak’oj yo’tan ta sk’ejluyel te spisil wayichil ta bajlumilal. Junxan welta te winike k’an stejk’an te snich’an sok yu’un k’an snit bael ta sk’ab; axan yo’tik ini maba ja’uknax wayal, maba ja’uknax ch’aben, melel siknaxme euk, te’uben, mabayix chikan ya yich’ ik’.

—¡Tatik, chamenix te jnich’ane!

Tejk’aj te mamal Jrosalindo. La yil kejel ta lum te sjoy, yakal spetbel sok jajk’ o’tanil te sbak’etal snich’ane. Tey sujt baela, la sjojt’an sba, la stsakbe sk’ab te alale; ta patil te la sbeentabe ta yalyal sk’ab spisil snajtil te xch’in k’ab ta slejbeyel junuk xchiale, la yal te maba xpas te jich k’ot ta pasele, te binti yu’un te maba jtebuk spukijil te winiketike; te binti yu’un te ja’ ejke, te bin ut’il te ja’ tatil, maba la yak’ yo’tan ta skanantayel, melel sna’oj abi te nopoltonax aya te kontrae.

—Ma’yukix stuul ya sujtotik. Jo’on k’an sti’onik, axan la yik’ik bael te mach’a k’un sch’ulele, te mach’a maba ya sna’ skoltayel sba ta leke. Yame sk’an ya jnoptik bin ut’il ya jkomtik te lajeletik ine.

Te winike, ta ok’el, spetoj ta sk’ab xchamen nich’an la stejk’an sba sok beenik bael ta top’entik kayee. Yo’tik ini te yujk’il yok sok te yik’al sni’e ya xnajtub bael ta ajk’abal; mabayix junuk o’tanil beel mi ja’uk jun yich’el ik’ yu’un kuxinel euk, ja’meyix yu’un slok’esel jun k’uxulil te k’ajon ta k’ajk’ yakal sjotbel tajnil, te ya sbujlantes ch’ich’el, te ya snik sok ya stijtin spisil bak’etal sok ma’yukix binti xju’ ta pasel, ja’nax te sti’el sbakel eal sok te yujltesel ta ya’lel eal te binti xiben sba wolol yakal ta sijt’el ta nuk’ul sok ya yich’ bik’el bin ut’il jun k’aem ojbal. Te yalal spisil me ine xtumtumnax sok te okil ta sjotemal te lume. Awil te ajk’abale jelunix yilel; yo’tik ini k’atpujix ta jojchol k’inal, ma’yuk bin jejchukil; o ta yanwanix bajlumilal, te ja’ stojil talel, te ja’nax naimbil yu’un ch’ulelaletik, yu’un axinaletik: jkananetik yu’un lajel.

Te sk’uxul slajel jtul nich’anil lap’al ya xjil ta ch’ulel. Ma xpas ta tup’el, k’ajon tojlijkel ya xchiknaj ta jun sjik’el o’tan ta skaj sna’nuyel o ta jun sk’anel sp’oltesel jun pujlil. La smukik te alale soknix, junax te Jrosalindo sok te sjoye, ta patil, la chapik bin ut’il skomel te xchopolil te winiketik ine.

Ma’yuk bin yu’un ya yich’ik leel ta snaik, mi ja’uk smajliyel ta sbelal jun awilal yu’un ya yich’ meltsa’anela te k’ope. Te tijaw wokol sok te ilinel ya sp’ewbe yip ch’ulel, ya sp’uytikla o’tanil sok ma’yukix koltayel ku’untik ya xjilotik, ijkitabilotik ta sk’ab stalemal yo’tan te lajele. Stukelik nakalnax yo’tan la smajliyik te lek yorail, te banti leknax yawilal ya sp’is yipik, ya stsajta sbaik ta stalelik. La ya’iyik la sbusan sba k’ajk’al ta stojolik, alnax k’ot ta sjol yo’tanik, bantinix yakal wulwunel sk’op euk te yan animaetike. Axan k’anto juluk te slajibal ora, te ja’ maba xpas ta nakel te stsajel sbaike, yu’un ya yich’ pasel yach’il sjajchibal ayinel…

Te ijk’al tokaletik la yijk’ubtes stibiltayel k’inal. Te ik’ k’unax jaxulawan lajeltoe, yo’tik yakalix stijtimbel te’ak’etik sok sbulbel jujukejts ak sok jujun lamina yu’un te sjol naetike. Ik’ sok tokal, xwilajanik, k’ajon ta tikumbilik ta sbulel lok’el spisil jun jtejklum, bayeltoxan nopijik ta lum, ta spetel, yu’un jich ya snuk’ik k’axel te kuxlejale.

Lijkix liplunel tsantselawetik ta yolil tokaletik te ayik ta pek’el sok ta sba lum. J-ajk’ k’inal ta patil, t’ojm chajwuk sok t’ojm yantik ta sba naetik, k’ajon ta yakal snutsbel sbaik, ilinemik sok ma’yuk slujbelik. Och ajk’abal. Te tulan ja’ale nijk yu’un te bajlumilal, la stij jajchel yantik jkuxinel ta yan bajlumilal sok la sjam sbaik ch’enetik sok witsetik. Ants winiketik ochem swayelik sok ta wayichil la yilik jun tulan ja’al, ma’yuk slajib; la yilik noj ta ja’ k’alk’altik, te jujuch’ix ixim yakal lichlajanel sok awetel, ta sjojoch’il la stsak sbaik jilel ta sk’abk’ab te’ te tojchemik lok’el k’alal ta yisimik euke. Ta sakubel k’inal, bayel nojem te muk’ul ja’ ta jtejklum sok xju’u’etnax ya x-ajnumaj ta yaanil jun ch’ulchan te ma’yuk bin ora jich sak yak’oj sba ta ilel sok ta yaanil jun wen saknax yilel k’ajk’al te k’ajon ya stse’ejine.

Ta patil chiknaj sk’oplal te chamlajix te mamal Jrosalindo Komese, te wosumtik chik’bil sbak’etal te jawal ta yolil stukelnax snae, tey bech’bil ta oxkojt kolem chanetik te chik’bilik sok lajemik euke.

◊

◊

El banquete de las almas

Nadie vive sin alma. Todos tenemos una sombra debajo de la piel. Si alguna vez te quedas solo, vacío, entonces estás muerto. Así se ha ido mucha gente, por descuido, por espanto, por dejar salir su alma. Porque aquí afuera, en la intemperie, siempre es como la noche, con sus calles y caminos donde abundan malhechores. Si te matan el alma, también te vas con ella; así lo cuentan los que saben, los que han visto esas sombras paseándose en la oscuridad.

Don Rosalindo contó una vez su viaje a Moyos. Su acompañante de siempre era un hombre sencillo, tranquilo, huérfano desde niño, y creció junto con la maleza, con los árboles de la milpa, hasta que se hizo hombre. Habían salido una madrugada en busca de semillas, querían sembrar en estas tierras lo que allá se producía. La plaga había acabado con los cultivos y animales en Petalcingo. Era necesario, por tanto, probar si otras cosas podían echar raíces aquí. Si esto no ocurría, entonces debíamos dejar el pueblo, los ríos, los cerros y estaríamos en otro sitio y con otro nombre. Pero el santo no quiso que nos fuéramos, nos quería tanto como para hacernos sufrir y se puso él a curar la tierra, el agua, el aire.

Los dos hombres regresaron de Moyos la tarde de ese mismo día. Aunque sabían que el sol, sentado en la cima del cerro más alto, no tardaría en bajar al otro mundo, en primavera la luna no tiene dónde esconderse, se pasea desnuda y callada por el cielo, iluminando los claros del monte y los caminos. La noche podía ser peligrosa, los naguales hambrientos estarían acechando su presa invisibles. Todos tenemos un nagual adentro. El mundo se llenó de naguales desde su origen y habitaron con nosotros. Son almas que viven en la sangre y guardan nuestro aliento. Don Rosalindo lo sabía y siempre andaba precavido. Le fue dado el don de platicar con ellos, pasearse con ellos y trabajar con ellos cuando unían sus fuerzas en los tiempos difíciles. Era un hombre completo.

El camino de Moyos a Petalcingo era largo y cansado, pero su ventaja era que venían de regreso. El calor de la casa llama, el deseo de montar a la mujer mitiga el cansancio y los hijos tienen algo que nos enternece, nos afligen y hacen que uno quiera estar siempre con ellos. Quizá su acompañante sabía esto más que nadie, lo sentía con más fuerza y nostalgia; por eso, adonde quiera que iba llevaba a su único hijo. A ratos lo hacía andar y luego lo sentaba sobre sus hombros o lo cargaba en su espalda. No tenía preocupaciones ni malos presentimientos. Se había acostumbrado a la noche y la compañía de Rosalindo Gómez le disipó poco a poco el miedo; sabía que junto a él su vida estaba protegida y bastaba con seguirle los pasos, con obedecerlo, respetarlo.

La tarde enmudeció para cederle a la noche su música lejana. Subieron silenciosos la pendiente que terminaba en las primeras casas de Ch’ilintye, pueblo ch’ol donde solían hacer el último descanso del trayecto antes de llegar a Petalcingo. Esta vez no pensaban detenerse ni para comprar la botella de aguardiente para el camino, pero Rosalindo oyó una voz justo cuando ambos iban a la mitad del pequeño cerro, que parecía provenir del monte, de abajo de los gigantescos árboles donde la noche era más negra. Alerta, volvió la vista atrás y esculcó alrededor. De pronto vio que delante de él estaba una silueta gruesa, alta. Escuchó la invitación y al instante le pidió a su acompañante que fuera con él, que no tardarían mucho tiempo. Éste, atónito, había escuchado hablar a su patrón sin ver un interlocutor.

—¿Por qué te pide que regresemos el que te habló?

Don Rosalindo le explicó que era preciso ir, que no había por qué negarse a los señores que lo habían mandado llamar. Él seguía sin entender y, como siempre, sabiendo que su patrón era un hombre fuerte, inteligente, terminó por ir detrás de él.

A poca distancia había un claro del monte y desde ahí se podía ver que en el cielo vigilaba la enorme luna llena dejando a la vista, en toda su plenitud, los cerros cercanos. Abandonaron el camino y se internaron por una vereda donde el chirrido de los grillos se hacía cada vez más intenso y los pájaros agoreros que graznaban con desesperación parecían ocultarse.

—¿A dónde vamos? —preguntó por segunda vez el acompañante al acercarse a un árbol cuyos ramajes espesos no dejaban fltrar un rayo de luna y hacían la oscuridad más impenetrable, más fría, más callada.

—¡Compórtate! Nos invitan a comer —respondió don Rosalindo Gómez y enseguida le tocó el hombro como señal de que debía detenerse.

El hombre guardó silencio y se resignó a obedecer lo que su patrón decía. No tenía el don de comprender que no somos los únicos que habitamos este mundo. Aunque sabía que los otros “seres” no podían estar lejos de esta tierra, sino entre nosotros mismos, nunca los había visto. Ahora los tenía en frente, sintiéndolos muy cerca y adivinaba su forma, su textura y sus movimientos. ¿Cómo son esos hombres, de qué estaban hechos y de qué se alimentaban? Sabía que también eran rencorosos, altivos, y había quienes como nosotros respetaban y defendían a otros aunque no los conocieran. ¿Recuerdas al viejo Mariano Méndez, el que murió hace apenas unos días? Pues él ayudaba a mucha gente, los curaba, los visitaba, los quería. Él murió peleando con enemigos que venían de pueblos vecinos a robar el espíritu de las cosas, a comer el alma de los recién nacidos.

Don Rosalindo podía ver qué tenías por dentro. En hombres como él, los ojos son como un espejo, limpios y profundos, y pueden verlo todo, en la luz y en la sombra, en el agua y en la tierra, en el aire y en las cuevas. Él vio que aquellos hombres, los que hacían festa en el camino, estaban como preocupados, solos los tres, como indefensos, pero conocía ese comportamiento: era la manera de conocer al enemigo, de adivinar sus pensamientos, de encontrar su debilidad.

Un rato después, don Rosalindo Gómez hizo sentar a su acompañante y éste, temeroso, se acomodó en el suelo ceremoniosamente. Sintió la mano de su patrón.

—Ésta es tu parte, es sólo un hueso pero haz de cuenta que tiene carne.

El hombre disimuló comer con naturalidad y, al igual que su patrón, no decía nada. Así es como las personas malvadas alimentan sus espíritus. Lo hacen en la noche y en los lugares más alejados y oscuros, donde la muerte se presenta como sombra del otro mundo que se extiende silenciosa para asfxiar almas desprevenidas; la muerte es entonces un sueño de la tierra que, al despertar, sale de sus entrañas en formas humanas a comerse a la gente: atrapan las buenas almas y se las llevan al monte o a la cueva y hacen la festa: comen, beben, ríen y hablan. Al amanecer nos enteramos en el pueblo que alguien ha fallecido. A veces nadie sabe por qué; a veces sólo cae de su cama o lo muerde una culebra o un murciélago, y nada más.

Don Rosalindo, aunque era un hombre muy inteligente, no se dio cuenta que había caído en una trampa. Quiso salvar su vida y decidió obedecer pues, sintiéndose solo frente a tres hombres desconocidos que supo que eran poderosos como él, tenía que ser precavido, tratar de conocerlos, de enfrentarlos con inteligencia. Al terminar de comer, y cuando Rosalindo se disponía a regresar, de pronto volvió la vista atrás con enojo y espanto a la vez, como si tratara de interpretar la noche, de interrogarla.

—Ustedes me invitaron. Yo no quería venir. ¿Y qué me dieron? Huesos, solamente huesos. Y me piden que también yo les invite algo, que traiga el alma de alguien para ustedes. ¿Por qué lo voy a hacer? No tengo la licencia, no es mi costumbre comerme a la gente, es otro mi encargo —habló don Rosalindo con indignación, con odio.

No se había movido de su lugar, su sombra apenas podía distinguirse o se adivinaba que era la suya, y de ahí provenían la ronca voz y los movimientos apenas perceptibles. Su acompañante estaba cerca, sentía su presencia, escuchaba su respiración y podía seguir con la vista el desplazamiento de una de sus manos, que iba y venía y luego se detenía para volver a sacudirse con un grueso tabaco encendido entre los dedos. Cada vez que inhalaba su tabaco, un pequeño y ligero destello permitía, fugazmente, ver la seriedad de su rostro, las arrugas contraídas, y su respiración agitada no era más que la señal de su coraje.

—Yo no voy a traerles nada —volvió a decir—. Voy a hacer de cuenta que nunca vine y que no comí, les voy a devolver lo que me dieron. ¡Ni que fuera gran cosa! Aquí lo tienen…

Entonces don Rosalindo, inclinándose un poco, al tiempo que apretaba su estómago con las dos manos, comenzó primero a toser; luego, quejumbrosamente, hizo como que arrojaba todo lo que había consumido hacía un instante. No se oyó que chorreara nada que hiciera crujir la hojarasca, que despidiera un olor desagradable. Nada. Sólo estaban él y sus pujidos, alternando sus escupitajos como se suele hacer después de vomitar, con el silencio sepulcral de la noche y el gorjeo aterrador de los pájaros nocturnos.

—¡Ahí está lo que me dieron! Pobre el cristiano que perjudicaron. Yo no voy a hacer lo mismo. Ahí está, quédenselo otra vez. Yo me voy como vine, sin mancha, sin culpa. ¡Y tú, saca lo que comiste! Aquí nadie muere de hambre y tampoco nadie debe matar por hambre. ¡Sácalo y ya vámonos! —dijo a regañadientes don Rosalindo a su acompañante.

El hombre no supo qué hacer. Se sintió solo, desprotegido, y tal vez más indefenso que su pequeño hijo que en ese momento, sentado a un lado, comenzaba a llorar de miedo. En vano apretó fuerte su estómago y se metió el dedo en la boca; tosió y tosió y nunca sacó más que saliva, hasta que poco a poco se convirtió en gemido. Cuando su hijo se aferraba tembloroso a su brazo, no contuvo su impotencia y rompió a llorar junto con el niño. Sabía que estaban en peligro y su fracaso podía signifcar la muerte.

—¡Hay que irnos ya! —dijo don Rosalindo.

El hombre obedeció la orden reprimiendo su coraje y su miedo. Sintió la exigencia de su patrón, incluso, como un consuelo. Al incorporarse abrazó a su pequeño hijo y, a tientas, salieron hasta el claro del monte donde la luna sonriente, ajena a los impulsos y las dolencias de los hombres, iluminaba tenuemente el camino grande. Subieron aprisa la colina y al llegar a la cima se detuvieron a respirar el aire de la paz y la esperanza, pues frente a ellos estaban las primeras casas de Ch’ilintye. Al volver la vista atrás vieron una oscuridad callada, imperturbable, casi transparente como un jardín de sombras inmóviles, arrulladas por el murmullo de un río distante y por la canción monótona de los insectos. Cuando el hombre quiso poner en pie a su hijo y hacerlo caminar un rato, mientras relajaba sus brazos, vio que estaba profundamente dormido. No dijo nada, para qué preocuparse en vano si todo el mundo sabía que a la media noche los niños caían rendidos de sueño. Así que, como buen padre, no lo movió de su espalda y siguió de prisa los pasos de su patrón.

Caminaron sin hablar, sin detenerse el que iba adelante a esperar al otro, y éste, a su vez, procuraba no rezagarse mucho. Quizá ninguno de ellos había entendido cabalmente el extraño acontecimiento, tal vez trataba cada uno de descifrar en silencio los gestos, los movimientos, el platillo con huesos, el reclamo, el enojo… ¿Qué iba a suceder? Todo parecía una mera casualidad, como un accidente, y no lo que fue realmente: un engaño.

Cuando el ladrido de los perros delató la llegada de los dos hombres al pueblo, todo estaba quieto: el aire, los árboles, la noche misma parecía un sepulcro de tan oscura; sólo el cielo con su millar de ojos estaba lúcido, atento a todos los sueños del mundo. Una vez más el hombre quiso poner en pie a su hijo y llevarlo de la mano; pero ahora no sólo estaba dormido, no sólo había permanecido callado, sin quejas, sino que estaba frío, inmóvil, sin señales de respiración.

—¡Señor, mi hijo está muerto!

Entonces el viejo Rosalindo se detuvo. Vio que su acompañante, de rodillas en el suelo, abrazaba con desesperación el cuerpo de su hijo. El patrón regresó donde ellos y, acurrucándose, tomó la mano del niño; después de recorrer con los dedos lo largo del pequeño brazo en busca de las vibraciones de las venas, dijo que no era posible, que cómo podían los hombres ser tan malvados, que por qué él, como padre, no estuvo al pendiente si sabía que los enemigos estaban cerca.

—Ya no tiene caso que regresemos. Me querían comer a mí pero se llevaron al más débil, al más indefenso. Tenemos que pensar cómo evitar estas muertes.

El hombre, sollozando, se incorporó con el hijo entre los brazos y avanzaron por la calle accidentada, esta vez con los pasos y la respiración prolongándose en la noche; ya no eran pasos tranquilos ni era una respiración para vivir, sino para sacar un dolor de fuego que roía el pecho, que hervía la sangre, que provocaba convulsiones y sacudía el cuerpo entero, y nada podía hacerse ya más que estrujarse los dientes y diluir con la saliva el terrible nudo hinchándose en la garganta y tragarlo como un gargajo podrido. El peso de todo aquello retumbaba junto con los pies en los huecos de la tierra. La noche, entonces, se tornó distinta, transformada en vacío, en nada, o tal vez, en otro mundo; su naturaleza real, habitada sólo por fantasmas, por sombras, era un ejército del mal.

El dolor por la muerte de un hijo queda tatuado en el alma. Es imborrable, propenso a despertar en cualquier suspiro del recuerdo o en cualquier intento de producir un retoño. Enterraron al niño, y juntos, don Rosalindo y su acompañante acordaron después cómo frenar la maldad de aquellos hombres.

No había por qué buscarlos en sus casas ni esperarlos en el camino de alguna parte para hacer justicia. La provocación es peligrosa y el enojo debilita el alma, fragmenta el corazón y quedamos desamparados, abandonados al designio de la muerte. Esperaron pacientes el momento oportuno, el lugar indicado para medir sus fuerzas, para enfrentar sus habilidades. Sintieron acumularse los días sobre ellos, pesándoles en la conciencia, donde también bullían los reclamos de otros muertos. Pero habría de llegar la hora fnal, el encuentro inevitable para forjar un nuevo orden…

Las oscuras nubes ennegrecieron la tarde. El viento que hacía un rato soplaba acariciadoramente, ahora sacudía los árboles y arrancaba manojos de zacate y pedazos de lámina de zinc del techo de las casas. Viento y nube, veloces, como enviados para socavar todo un pueblo, se acercaban más a la tierra, abrazándola, para chupar la vida.

Los relámpagos comenzaron a parpadear entre las nubes a poca altura y también a ras del suelo. Un rato después retumbaron un trueno tras otro sobre las casas como persiguiéndose enfurecidos e incansables. Llegó la noche. La tormenta hizo temblar la tierra, despertó a los seres del otro mundo y se abrieron cuevas y montañas. Hombres y mujeres se habían dormido y entre sueños vieron la lluvia torrencial, interminable; las milpas se inundaron y las mazorcas flotaban, gritaban, se asían con sus envolturas en ramajes también desprendidos de sus tallos. Al amanecer, el río del pueblo estaba desbordado y corría estrepitosamente bajo un cielo limpio como nunca y un sol resplandeciente que parecía sonreír.

Más tarde corrió la noticia de que Rosalindo Gómez había muerto. Su cuerpo chamuscado, boca arriba en medio de su casa solitaria, estaba atado por tres enormes serpientes también quemadas y deshechas.

Marceal Méndez (Petalcingo, Tila, 1979), narrador en lengua tseltal y español. Algunos de sus cuentos publicados en revistas y libros colectivos son: Jsujtestik ta bak´ tujk’ te lume/ Convertiremos la tierra en pólvora (CELALI, 2002), Stokalil ajk’abal/ La Niebla (CELALI, 2004), Swokolijel jtul j-ak’chamel/ Suplicio de un brujo (UNEMAZ, 2005), Jow/ El Jow (Tierra Adentro, 2011), Sbeenel jtul Ajaw/Las andanzas de un Ajaw, (Suplemento Ojarasca No. 220, 2015); y los libros: K’opti’il yu’un woje sok yo’tik/ Memorias de Ayer y hoy, Compilación de Tradición Oral Tseltal (CELALI-CULTURAS POPULARES, 2007); Sk’oplal jo’eb cholbil k’op yu’un sk’op sti’ jtseltal me’il tatiletik/ Glosas a cinco relatos de la tradición oral tseltal (CELALI, 2010) y Slajibal Ajawetik/ Los últimos Dioses (CULTURAS POPULARES-CONACULTA, 2010). Ha publicado también ensayos y artículos académicos. Ha sido becario del Progrma Jóvenes Creadores del FONCA, en Letras en Lenguas Indígenas (2009-2010 y 2012-2013.